Le progrès que nous ne voyons plus

Nous idéalisons volontiers les époques révolues. Pourtant, jamais les sociétés occidentales n’ont autant protégé, soigné et enrichi leurs populations. Le vrai privilège de notre temps est peut-être devenu trop ordinaire pour que nous le remarquions encore.

Nous avons la chance de vivre dans les sociétés les plus prospères de la planète, à l’une des époques les plus favorables de l’histoire humaine.

Pourtant, tous les adultes n’en ont pas pleinement conscience, y compris — et peut-être surtout — ceux qui peuvent se prévaloir des diplômes les plus prestigieux.

Dans les pays occidentaux, nous vivons aujourd’hui plus longtemps, en meilleure santé, plus en sécurité, plus libres et dans un confort matériel supérieur à celui de toutes les générations qui nous ont précédés.

Beaucoup balaient pourtant ce constat d’un rapide : « Oui, mais… »

Mais rien du tout. Nous connaissons tous les nombreux problèmes auxquels nos sociétés sont confrontées.

Il est presque impossible d’allumer la télévision ou de se connecter à Internet sans en entendre le récit, généralement dans les moindres détails.

Ce qui manque, ce ne sont pas les mauvaises nouvelles.

C’est la perspective.

Commençons par une réalité à laquelle aucun d’entre nous ne pense suffisamment : l’extraordinaire, l’invraisemblable chance que nous avons d’être nés à l’époque moderne.

Pendant l’essentiel de l’histoire humaine, l’espérance de vie moyenne oscillait entre 30 et 35 ans.

Non pas parce que tout le monde mourait à cet âge, mais parce qu’un nombre considérable d’enfants n’atteignaient jamais l’âge adulte.

L’enfance était un parcours semé de dangers. Une simple égratignure pouvait s’infecter et vous tuer. Une fièvre pouvait décider de votre sort. Et donner naissance figurait parmi les épreuves les plus périlleuses qu’un corps humain puisse affronter.

Dans l’Europe médiévale, environ un enfant sur trois mourait avant son cinquième anniversaire.

Un sur trois.

Pensez à toutes les familles que vous connaissez — ou à la vôtre — et imaginez que cette proportion s’y applique.

Aujourd’hui, dans la plupart des pays développés, la mort d’un enfant est devenue si rare qu’elle provoque, lorsqu’elle survient, une immense stupeur.

Un enfant qui naît aujourd’hui aux États-Unis, en France ou dans la majeure partie de l’Europe peut raisonnablement espérer atteindre 80 ans, voire davantage.

C’est presque une vie entière de plus que ce que pouvaient espérer nombre de nos arrière-arrière-grands-parents.

Nous aimons idéaliser le passé. Nous évoquons une époque plus simple, le sens de la communauté, la noblesse du travail manuel.

Mais, pendant l’essentiel de l’histoire humaine, la « vie ordinaire » signifiait surtout un labeur physique éreintant, depuis le jour où l’on devenait assez fort pour porter quelque chose jusqu’à celui où l’on était devenu trop faible pour continuer.

Cela signifiait aussi se coucher le ventre vide bien plus souvent qu’à son tour.

Les famines faisaient partie du quotidien des sociétés humaines. Elles revenaient régulièrement, parfois sans prévenir, et tuaient des millions de personnes.

Vivre signifiait regarder ceux que l’on aimait mourir de maladies que nous soignons aujourd’hui avec quelques comprimés.

Pendant des siècles, la tuberculose — autrefois appelée « phtisie », tant elle semblait consumer lentement le malade de l’intérieur — fut l’une des premières causes de mortalité dans le monde occidental.

Aujourd’hui, elle peut être guérie grâce à un traitement antibiotique.

Un abcès dentaire pouvait vous tuer. Une rupture de l’appendice vous condamnait presque à coup sûr. Une coupure infectée, un accouchement difficile ou un hiver arrivé trop tôt pouvaient mettre fin à une existence — et le faisaient fréquemment.

Au XIVᵉ siècle, la peste noire a emporté entre un tiers et la moitié de la population européenne.

Imaginez le poids psychologique d’une telle hécatombe, dans un monde où la mort était si omniprésente qu’elle faisait partie de la trame même de l’existence.

Et pourtant, la peste est revenue.

Encore et encore, pendant des siècles.

Homo sapiens existe depuis plusieurs centaines de milliers d’années. Mais quatre ou cinq générations à peine nous séparent d’une époque où la plupart des gens mouraient encore de maladies infectieuses, le plus souvent au terme d’une vie relativement courte. Et ce sont les enfants qui supportaient la plus lourde part de cette souffrance.

Aujourd’hui, nous nous plaignons d’avoir attendu quarante minutes aux urgences ou dans un centre de soins non programmés.

Nos ancêtres auraient pleuré de gratitude à l’idée même qu’un tel service puisse exister.

Entrer dans un bâtiment, décrire ses symptômes à une personne ayant reçu des années de formation médicale, puis repartir avec un traitement susceptible de vous soulager ou de vous guérir : pour l’immense majorité des êtres humains ayant vécu avant nous, cela aurait ressemblé à de la sorcellerie.

Nous pestons contre le prix des courses, alors que nous sommes entourés d’une variété d’aliments qu’aucun roi de l’Antiquité n’aurait pu réunir à sa table.

Les calories et les nutriments indispensables à la vie humaine sont disponibles de manière fiable, chaque jour, dans un magasin situé à quelques minutes de chez nous.

Pendant la majeure partie de l’histoire, trouver de quoi se nourrir fut pourtant l’occupation centrale de la civilisation humaine.

Nous dormons dans des pièces chauffées ou climatisées, protégés de conditions météorologiques qui tuaient autrefois de façon régulière.

Hypothermie, canicule, inondations : la nature était implacable, et les êtres humains vivaient à sa merci.

L’amélioration des logements, du chauffage et de la climatisation a discrètement sauvé davantage de vies que presque toutes les autres inventions humaines.

Avant l’anesthésie, une opération consistait à maintenir le patient de force pendant que le chirurgien l’incisait en pleine conscience.

Les malades mouraient parfois du choc provoqué par l’intervention aussi souvent que de la pathologie que l’on tentait de soigner.

Les chirurgiens continuaient pourtant d’opérer, parce que l’autre solution était souvent une mort certaine. Cela exigeait un courage — de la part du médecin, mais surtout du patient — qu’il nous est presque impossible de concevoir aujourd’hui.

Ces miracles sont devenus si ordinaires que nous avons cessé de les voir.

De l’eau potable qui coule du robinet. Des vaccins qui font disparaître des maladies autrefois responsables de la paralysie de milliers d’enfants. La possibilité de voir et d’entendre gratuitement, en temps réel, une personne située à l’autre bout de la planète.

Le Pew Research Center a récemment demandé aux Américains si la vie était meilleure, pour « des gens comme eux », 50 ans auparavant : 58 % ont répondu oui.

Vraiment ?

La même nostalgie existe dans une grande partie de l’Europe. Pourtant, elle est difficile à comprendre lorsque l’on mesure les progrès accomplis en matière de droits des femmes, des minorités ethniques ou des personnes homosexuelles.

Et mettons même de côté, un instant, les avancées obtenues dans le domaine des droits civiques.

Malgré le sentiment très répandu d’un déclin national, les Américains sont aujourd’hui objectivement mieux lotis qu’en 1975 selon presque tous les indicateurs importants. Et, même si les chiffres diffèrent d’un pays à l’autre, la plupart des sociétés occidentales ont suivi une trajectoire comparable.

La mortalité liée aux maladies cardiovasculaires et à de nombreux cancers a fortement diminué. Aux États-Unis, la criminalité violente représente environ la moitié du niveau atteint à son point culminant, tandis que le nombre de morts sur les routes, rapporté à la distance parcourue, a chuté de plus de 80 %.

Nos conditions de vie matérielles se sont améliorées de façon spectaculaire. Des technologies qui n’existaient même pas il y a quelques décennies sont aujourd’hui omniprésentes et peu coûteuses. Elles rendent notre quotidien à la fois plus simple et plus confortable.

Les réglementations environnementales ont contribué à assainir l’air et l’eau. La suppression du plomb dans l’essence et dans les peintures a amélioré la santé publique et les capacités cognitives de populations entières.

Si le progrès nous paraît invisible, c’est en grande partie parce que nous nous habituons presque instantanément à chaque amélioration.

Mais aussi parce que les médias et les plateformes numériques sont conçus pour nous donner le sentiment que tout va plus mal que ce n’est réellement le cas.

Nous avons hérité, sans l’avoir mérité, de l’ingéniosité accumulée par tous les êtres humains qui, pendant des milliers d’années, ont lutté, expérimenté, échoué et, parfois, réussi.

Cela ne signifie évidemment pas que la vie moderne serait exempte de souffrance.

Les gens continuent de connaître le deuil, la douleur et les difficultés. Ils doivent affronter des épreuves qui leur paraissent parfois insurmontables : la solitude, les troubles psychiques ou l’injustice.

Mais prendre du recul permet de remettre les choses en perspective.

Il suffit de se rappeler que, pendant l’essentiel de l’histoire, la vie humaine moyenne était difficile d’une manière que nous avons aujourd’hui beaucoup de mal à imaginer — lorsqu’elle ne nous est pas devenue tout simplement inconcevable.

Nous avons eu de la chance.

Une chance immense, profonde et parfaitement arbitraire.

Non pas en raison de ce que nous avons accompli, mais simplement parce que nous sommes arrivés à ce moment précis de l’histoire.

Ce monde, ces sociétés occidentales et cette époque constituent, malgré toutes leurs imperfections, un cadre plutôt favorable pour venir au monde.

Il n’est pas inutile de s’en souvenir.